В элитной школе "Лотос" каждый год проходит благотворительный бал — событие, на котором собирается весь цвет местного общества. В этом году вечер, который должен был стать сияющим, завершился во мраке: в пустом кабинете музыки нашли тело. Лицо жертвы обезображено, опознать невозможно, а при нем нет ни документов, ни личных вещей. Лишь дорогой перстень с редким гербом на руке, который никто из присутствующих не смог опознать сразу.
За несколько месяцев до трагедии в пятый "А" класс пришли пятеро новых учеников. Казалось бы, обычное событие, но с их появлением в школьных коридорах повисло необъяснимое напряжение. Дети — лишь верхушка айсберга. За ними стоят их семьи, каждая со своими тайнами, каждая будто несет на себе отблеск старой, давно забытой истории.
Семья Воронцовых, старый род, чье состояние и репутация построены на антикварном бизнесе. Глава семьи, Артем Воронцов, в последние месяцы лихорадочно скупал старинные документы на аукционах, словно что-то искал. Его сын, тихий и замкнутый Миша, на уроках истории делал странно подробные зарисовки старинных печатей.
Семья Ковальских, приехавших из другого города под предлогом развития своего IT-стартапа. Но отец, Денис Ковальский, слишком часто исчезал по "рабочим" делам в архивных хранилищах, а его дочь Лиза на переменах шепотом расспрашивала одноклассников о местных легендах про послереволюционные тайники.
Семья Елисеевых — яркие, харизматичные, владельцы сети модных бутиков. Однако Анна Елисеева, мать семейства, в последнее время выглядела измотанной, а ее визиты в закрытый ресторан "Гастрономъ", известный узким кругом старых семей, участились. Их сын Степан, душа компании, внезапно увлекся генеалогией.
Семья Прохоровых, скромные ученые-биохимики, переехали в город, получив грант на исследования. Но их работа, судя по обрывкам разговоров, которые случайно слышала учительница, касалась не только науки, а какого-то специфического анализа органических материалов, связанных с… идентификацией.
И, наконец, семья Савельевых. Они не были новыми, их дочь Арина училась здесь с первого класса. Но именно в этом году ее отец, успешный адвокат Игорь Савельев, неожиданно стал опекуном для племянника, переведенного в пятый "А" из другой школы после гибели его родителей. Мальчик, по имени Глеб, носил с собой старую фотографию, на которой были запечатлены пятеро молодых людей у стен особняка, очень похожего на то, где сейчас располагается школа.
Эти пять семей, казалось бы, не пересекались. Разный круг общения, разные интересы. Но нити все же связывали их: редкие встречи родителей на парковке школы, быстрые, полные невысказанных слов; одинаковые номера телефонов, записанные в дневниках у детей, но подписанные разными именами; и общая, тщательно скрываемая нервозность, которая нарастала по мере приближения бала.
А потом — бал. Блеск люстр, шелест платьев, фальшивые улыбки. И труп в дальней комнате, который, как выяснится позже, был ключом к тайне, тянущейся корнями в далекое прошлое, где переплелись судьбы пяти родов. Перстень на его пальце оказался недостающим звеном в коллекции фамильных реликвий, которую по частям, сами того не ведая, все эти месяцы собирали семьи. Убийство было не началом, а кульминацией. Тихим, ужасным итогом многомесячной игры, в которую были втянуты все они, и где их дети стали и пешками, и невольными свидетелями.
